San Prospero

Oggi 24 Novembre è San Prospero, il nostro patrono e di tutti coloro che nella vita si sentono scansati, evitati, mai attenzionati, non contati nelle alzate di mano, costantemente reclusi in un anonimato assolutamente non voluto e considerati solo dall'erario.

la commemorazione infinita

La storia si ripeteva ciclicamente ormai da una vita. Il primo martedì di ogni mese da oltre trent'anni, il suo vicino di casa allo scoccare esatto del mezzogiorno, sparava in aria dalla terrazza del soggiorno ben sedici colpi di mortaio. Quest'arma, un residuato bellico della seconda guerra mondiale in dotazione all'artiglieria tedesca, si diceva appartenuta a suo nonno, il tenente Otto Von Struppen. Leggenda recitava che l'uomo l'avesse strenuamente usata durante lo sbarco in Normandia, per difendere la spiaggia di Omaha dall'assalto delle truppe americane. Il nonno, pluridecorato postumo per l'eroismo ed il coraggio dimostrato in quella circostanza, aveva tragicamente perso la vita perché rimasto a secco di munizioni e quindi privo di protezione dall'aggressione dei nemici. Da una stima abbastanza plausibile di un commilitone presente, sembra che avesse sparato senza interruzione 15.627 bombe in diciotto minuti. In quel lasso di tempo infatti, come da testimonianza delle immagini girate da una troupe degli alleati preposta a registrare le sequenze dello sbarco, nessun soldato a stelle e strisce riuscì a superare l'impressionante linea di fuoco ordita dal tenente tedesco. Il nipote quindi, onde suggellare il valore dell'avo,ogni primo martedì del mese (la battaglia si era svolta martedì 6 giugno 1944) metteva in scena questa commemorazione attraverso il "bombardamento condominiale", effettuato fortunatamente usando proiettili caricati a salve. Il mortaio originale gli era stato inviato da un alto generale delle SS, molto amico del nonno. Dicerie e chiacchiericci post-bellici asserivano addirittura che i due fossero segretamente fidanzati, ma esso non aveva mai voluto credere a questa voce e la respingeva con forza da sempre. Il 6 giugno poi, giorno infausto dell'anniversario di morte, organizzava puntualmente una parata bellica in via Franz Beckembauer, la più rappresentativa del quartiere, ingaggiando a pagamento delle comparse. Nello specifico assoldava una cinquantina di cingalesi in ciabatte a cui forniva delle divise del III Reich prese a noleggio. Era lui stesso ad aprire la sfilata a bordo di una Dyane6 scappottata a cui aveva fatto mettere dei cingoli al posto degli pneumatici. La ripetitività nel tempo di tutte queste azioni non proprio asettiche, alla fine lo fecero giocoforza svalvolare. La mattina del 1 ottobre 1985, tutto l'astio che aveva accumulato detonò con violenza inaudita.Deciso a punirlo, imbracciò un ariete che aveva precedentemente costruito usando un dissuasore giallo di cemento come testa ed un attaccapanni ineccepibile della Foppapedretti come asta e sfondò la porta di casa del vicino. Una volta fatta irruzione, nel bel mezzo della commemorazione mensile, sapendo che esso era armato, gettò per confonderlo due bombolette puzzolenti all'aroma di uovo sodo ed un lacrimogeno artigianale fatto con Lacca Elnett, due cipolle di Tropea crude, mezzo chilo di carbolina ed un goccio di olio essenziale all'ortica. Il vicino tentò goffamente di volgere la bocca del mortaio verso l'interno dell'appartamento per rintuzzare l'attacco, ma a causa dell'effetto sorpresa e della perfetta strategia messa in campo dall'avversario nevrotico, perse per alcuni secondi il senso dell'orientamento. Approfittando di questa defaillance, in preda alla furia omicida assalì alla baionetta il vicino crivellando il corpo con una cinquantina di colpi inferti con un coltello seghettato da pane raffermo. Ritornato in sé, fu assalito da un violento attacco di panico e tentò di far sparire il corpo gettandolo nel cesto dei panni sporchi scuri, non accorgendosi che ancora respirava. Quando arrivarono i paramedici nel luogo della mattanza, allertati da un tronista dirimpettaio svegliato bruscamente nel sonno dal fracasso generato dalla colluttazione, lo trasportarono a sirene spiegate verso il più vicino ospedale della zona. Operato di urgenza per undici giorni filati, venne miracolosamente sottratto alla morte. Oggi vive in un polmone di acciaio di sesta generazione con Wi-FI e aria condizionata senza polline.

La Banda del Salame

La loro strategia era, pur nella sua estrema semplicità, sorprendentemente efficace. La tattica consisteva nel insediarsi in un punto strategico della città riguardo al commercio e poi iniziare a sterminare i vicini, peggio se diretti concorrenti, impostando una fitta trama di azioni scorrette dal punto di vista etico ma incisive da quello pratico. Al comando della combriccola, per auto-imposizione e non per elezione democratica, si trovava "Vanna nido di merlo", nome chiaramente di battaglia. La donna si era imposta quale stratega e cervello operativo della banda per il suo potere economico, che non esitava a sbandierare agli altri componenti, molto frequentemente costretti alla compilazione del modulo ISEE, per ottenere agevolazioni fiscali. Il modus operandi era generalmente sempre lo stesso: stanziarsi senza clamore in un luogo ritenuto cruciale e distruggere, senza porsi scrupoli morali, l'intorno. Questo metodo di demolizione veniva espletato attraverso due binari divergenti ma alla fine concatenati, quello psicologico e quello materiale.La parte diciamo spirituale era indubbiamente quella più difficoltosa e sotterranea. Poteva spaziare dalla pratica di sedute spiritiche, all'invio di trucidi anatemi o anche all'effettuazione di messe nere officiate da famosi menagrami cittadini. Sul piano materiale veniva perseguita una linea di fine terrorismo che andava chirurgicamente a colpire le piccole scocciature quotidiane, come la spazzatura, i lamenti, debitamente indirizzati, dei passanti non occasionali, eccetera. La chiave vincente di questa prassi era l'inesorabile costanza della messa in atto, in modo che, prima o poi, il sistema nervoso del malcapitato concorrente andasse in frantumi. Una strategia in definitiva che i varani di Komodo attuavano dalla notte dei tempi, per riuscire ad abbattere prede molto più grandi di essi. Dotati di un veleno con effetto retard e non molto potente, mordevano il malcapitato e spropositato bufalo contando sull'effetto sorpresa. A questo punto, senza fretta, attendevano pazientemente, senza mai perderlo d'occhio, che il bufalo, sempre più indebolito dalle tossine, cadesse stremato a terra diventando il banchetto luculliano. Questa tattica si ripeteva ormai da molto tempo ed il meccanismo perciò era perfettamente rodato ed oliato che funzionava praticamente da solo. Così è successo anche molto recentemente. L'ostacolo in questa missione sembrava insormontabile ed invece come l'azione del fiume Colorado ha scavato e continua a scavare il Grand Canyon nel tempo, la famigerata "Banda del Salame", ha abbattuto il suo trofeo, fino ad oggi più prestigioso: il sultano degli alimentaristi carissimi. Gli accidenti, oltre alle altre azioni di guerriglia, sono arrivate al bersaglio con precisione svizzera e l'uomo di Neanderthal della cinta e dei sott'oli-pepita, ha dovuto capitolare, suo malgrado, opponendo anche una resistenza strenua e valorosa, a cause di forza maggiore di origine celeste.

IL Tuttaio

“Perché dovrei sentirmi in colpa?” si chiese. “Dopotutto io con lei ero stato estremamente chiaro, anzi lustro come un boccino da goriziana. La nostra era una storia di puro divertimento, niente di più. Non avevo alcuna intenzione di impegnarmi proprio ora che ero uscito macinato da un poli-amore durato dieci anni”. I pensieri si accavallavano aggrovigliandosi sempre più. “Come al solito le donne partono lanciate ostentando una libertà da paradiso fiscale. Niente legami, vita mondana e fine-serata di valore con lo scudetto Vallespluga. Peccato che la durata di questo idillio sia pari, se non inferiore, ad un ombrello retrattile fabbricato in Angola. In men che non si dica, iniziano a pensare, a collegare ogni granello a quello precedente. Analizzano tutto, adoprano l'amigdala fino a ridurla a brandelli. In un attimo, il rapporto risulta superficiale, maschilmente vuoto. A questo punto scatta l’offensiva di terra e nasce la necessità di trovare un obiettivo. Si passa cioè dal Negroni o lo Spritz con il Campari, all’istinto di maternità in un batter d’occhio”. Rimuginava da quasi un’ora e non era abituato. Il nervoso lo stava lentamente sormontando. “Ma poi sono sempre stato integerrimo con lei. Fedele e non per obbligo morale. Gliel’avevo detto a caratteri cubitali che ero un tuttaio, uno che spesso in vita si era trovato a meraviglia con l’amore di gruppo ed il cosmo che gli ruotava attorno. Questa con lei era da considerarsi una parentesi e non si poteva pretendere di soffocare la mia indole”. Fortunatamente squillò il telefono, facendogli interrompere questo meeting psicologico estenuante. Di solito a numeri sconosciuti non rispondeva perché erano sempre perdite di tempo. Stavolta invece, senza nemmeno accorgersene distrattamente rispose. Dall’altro capo della linea, in viva-voce, si palesò una delegazione di nudisti della Camargue. Gli dissero che avevano reperito il riferimento da un suo conoscente che aveva partecipato ad un happening sui poligami, svoltosi poche settimane prima in Polinesia. Dalle informazioni ricevute avevano stabilito che lui poteva essere la persona adatta a partecipare al loro ambizioso esperimento sociale: creare una factory a scopo puramente sessuale, totalmente libera situata in un alpeggio delle dolomiti lucane, al riparo da sguardi indiscreti e chiacchiericci. Rifletté, rientrando nei suoi canoni usuali, per cinque secondi ed accettò entusiasta la proposta. Gli comunicarono che con lui la lista dei partecipanti era ufficialmente chiusa. Il giorno prefissato si presentò carico di aspettative presso la malga dell’amore, munito unicamente di una busta della spesa come bagaglio, contenente spazzolino pieghevole e dentifricio da aeroporto, deodorante roll on, una confezione di Novalgina, due mutande con la scritta UOMO a caratteri cubitali ed una caraffa quattro-stagioni piena di Citrosodina. Il gruppo era formato da venti unità, di cui ben diciassette, come spesso succede, di sesso maschile. Subito dopo il primo appello iniziarono le prime scaramucce dovute alla marcata disomogeneità di genere. La tensione sfociò quando molti partecipanti uomini attesero per espletare il proprio turno eterosessuale molto più di un codice giallo al pronto soccorso. In particolare un americano del Wisconsin, tale Barney Rubble, tentò di azzannare alla carotide un portoricano Manuelito Traseiro, reo, a suo modo di vedere, di aver saltato la fila mediante l’uso di un sotterfugio di basso macello. Dopo alcune settimane di problematica convivenza, furono chiamate ad intervenire le forze dell’ordine nel tentativo di placare gli animi. Fu incaricata una guarnigione della guardia venatoria capeggiata dal comandante Assiolo Uccello, il quale ordinò l’irruzione nel casolare in piena notte, mentre si stava svolgendo un’orgia feroce. Fu una mattanza, paragonabile a quella che anni dopo si verificherà al G8 di Genova del luglio 2001 all’interno della scuola Diaz. Tutti i partecipanti furono arrestati e condotti nudi all’esterno dove erano attesi da una massa di fotografi affamati. Senza poter interpellare nemmeno un avvocato, furono poi imprigionati in uno scantinato abbandonato della città fantasma di Craco in provincia di Matera. Vennero liberati solo dopo una serrata protesta dei parenti più stretti che si incatenarono vivi alla piramide di Micerino per sensibilizzare l’opinione pubblica e chiedere l’immediato rilascio di tutti i detenuti. Rilascio che verrà concesso alcuni giorni dopo questo gesto eclatante direttamente dal Ministro delle pari opportunità Galeazzo Musolesi.

Automobilisti, la peggio razza

Sentì come un sibilo in lontananza.Dopo alcuni centesimi di secondo fu centrato da un violento scapaccione alla nuca. La forza impattante e l'inaspettatezza del gesto lo fecero barcollare.Riuscì con fatica a riprendersi ed appena in equilibrio, si voltò di scatto indietro per vedere in faccia il simpaticone che l'aveva brutalmente colpito. Non riuscì a scorgere però nessuno che poteva additare con certezza come esecutore materiale. Non era neppure possibile però che si fosse dileguato in così poco tempo. Trovandosi in un marciapiede brulicante di pedoni, quel pezzo di merda poteva essersi nascosto dietro ad un'automobile, oppure poteva essere entrato in un negozio, ma anche essersi semplicemente mescolato con la folla. Sperò di trovare un aiuto nei tanti passanti che lo attornavano ed avevano assistito alla scena. Niente. Intorno a lui invece tutti lo deridevano senza remore e non gli risultava possibile ricevere alcuna informazione. Una vampa di calore generata da quell'ilarità, unita ad un senso di solitudine lo avvolse completamente. Sentì salire un sentimento di odio profondo verso ogni prossimo e, per non commettere una brutalità, iniziò a correre a perdifiato fino a che non giunse a casa. Essendo rimasto vedovo appena compiuti quindici anni, abitava da solo in un monolocale ricavato nell'ex-cisterna bonificata di un distributotre di benzina esploso molti anni prima in circostanze misteriose. Varcata la soglia, isolato dal mondo e senza potersi sfogare con nessuno, si trovò giocoforza a rimuginare su quell'assurda storia che gli era capitata suo malgrado. Dopo una serrata meditazione durata sei giorni, elaborò quella che ritenne la soluzione più adatta: non sarebbe più uscito di casa per almeno tre anni, tempo che giudicò necessario affinchè il mondo si fosse completamente dimenticato di lui e così fece. Qualsiasi cosa abbisognava la ordinava online con consegna tassativa sullo zerbino di casa. Il tempo, seppur lento, trascorse inesorabilmente ed il giorno della sua purificazione arrivò. Appena sorta l'alba del giorno fatidico, uscì dall'isolamento forzato che si era imposto. Sentì riempirsi i polmoni dell'aria fresca mattutina che non era più abituato a respirare ed inziò a tossire smodatamente per una buona mezz'ora. In quel lasso di tempo in cui aveva fatto l'eremita, il quartiere era cambiato radicalmente.Molte case erano state abbattute per lasciare posto ad un grattacelo orizzonatale per affitti brevi. Tutti i negozi, eccetto un bangla-market sovietico, erano stati spazzati via dalla globalizzazione. Gli alberi e le aiuole erano stati sostituiti da arbusti di led a cristalli liquidi che diventavano intermittenti in occasione della fotosintesi mattutina.Lungo le vie si incontravano solo animali randagi in calore perenne a causa del cambiamento climatico, sempre affamati a caccia di prede. Fu completamente avvolto da una senzazione di terrore. Rimase pietrificato, in posizione di crocefisso, nel bel mezzo di un incrocio di quattro strade trafficatissime.Bloccò la circolazione ed in pochi minuti si formarono delle file gigantesche. Il caos si impadronì del luogo. Alcuni automobilisti armati, facenti parte delle Brigate Sottosterzo, in preda ad una collera incontrollabile aprirono il fuoco senza un motivo apparente. Fu una carneficina. Ben 174 persone persero la vita in quello che i quotidiani ribattezzarono "L'eccidio del Cristo Redentore". Oggi sul luogo della strage sorge una stele a memoria di tutti i caduti. Dopo 47 anni e sette sentenze puntualmente ribaltate, ancora non è stata fatta chiarezza sui fatti. A breve una mini-serie su Netflix ed un poadcast sulla piattaforma Spotify.

La strage inutile

Dalla finestra mignon della sua cella poteva vedere sorgere il sole. Nel periodo primaverile poi, con il cielo sereno, il primo raggio lo colpiva precisamente mentre dormiva steso sul letto a castello, come se fosse coricato nel tempio di Abu Simbel. Il sole però non era più quello di una volta e tale fenomeno, che si ripeteva inesorabile negli anni, gli aveva procurato un'ustione nel centro della fronte a forma di chiave musicale. Per questa sua peculiarità tutti gli altri galeotti lo avevano soprannominato "Rachmanioff". Era stato condannato a 26 anni di reclusione per aver gettato(per oltre un decennio) nel cassonetto dell'indifferenziato sopra alla sua abitazione, una quantità spropositata di rifiuti tossici altamente pericolosi per la salute pubblica. In pratica aveva stretto un patto con una cosca mafiosa dell'isola di Lipari, in cui si impegnava a smaltire qualunque tipo di scoria nociva gli fosse stata inviata, purché non superiore ai 15 kg di peso netto. Inizialmente le difficoltà generate dalla reclusione furono enormi. La sensazione di inutilità dell'esistenza, la mancanza della libertà e degli affetti cari, ma soprattutto la notevole quantità di saponette che doveva forzatamente raccattare in qualità di nuovo arrivato, lo portarono quasi sull'orlo dell'esaurimento nervoso. Pian piano poi, con il trascorrere del tempo, la situazione andò normalizzandosi. Trovò nuovi stimoli nello studio degli insetti e nel gioco della dama, in cui divenne praticamente imbattibile, ma forse più di ogni altra cosa, la doccia comune non fu per lui più un supplizio. Incarnò perfettamente le sembianze del detenuto modello, sia per il suo carattere mite, sia per l'obiettivo che si era prefigurato, cioè quello di ottenere uno sconto di pena ed essere libero prima del cinquantesimo anno di età, in modo da poter tentare di rifarsi una vita. Dalla cella non usciva quasi mai, Trascorreva il tempo tendendo trappole ed agguati ai numerosi insetti che infestavano il penitenziario per studiarne i comportamenti. In poco tempo ne accumulò una grande quantità, tanto che dovette costruire, in gran segreto, una piccola città in cui farli vivere. Edificò dei palazzi in cui essi potevano alloggiare ed inoltre predispose infrastrutture (fognature, illuminazione pubblica, ecc) necessarie alla comunità. Si rese subito conto però che gli insetti erano come gli uomini: cattivi e belligeranti. Le cimici infatti odiavano a morte i ragni che a loro volta detestavano le bachere, che per la loro supremazia fisica sovrastavano tutti gli altri ed erano perciò anche disprezzate da tutti. Inevitabilmente scoppiò una guerra intestina che in breve tempo si trasformò in una carneficina vera e propria. Non riusciva a far cessare le ostilità, nonostante avesse fatto intervenire,per sedare il conflitto, un reparto celere di formiche tagliafoglie scelte, inviategli da un suo amico ergastolano del congo belga. Un giorno durante un controllo di routine, i secondini scoprirono la metropoli fino ad allora nascosta dietro al suo armadietto e la rasero al suolo senza alcuna pietà. Quando ignaro, rientrò in cella e vide quello spicinio perse totalmente il controllo. Uccise barbaramente due delle tre guardie carcerarie colpevoli del massacro e prese in ostaggio l'altra, chiedendo la libertà o l'uccisione dell'agente in diretta streaming. Venne purtroppo freddato da un tiratore scelto, pochi metri prima di uscire dal penitenziario, nonostante si facesse scudo con l'odiato aguzzino dei suoi amati insetti. Oggi la sua storia è divenuta una serie di successo su Amazon Prime.

Una musata di altri tempi

"Carlo", gli disse la madre, " per favore corri subito in farmacia a prendere un antipiretico senza benzedrina per il nonno che ha febbre altissima. Mi raccomando comunica alla dottoressa Sifone, che quello che abbiamo acquistato la settimana scorsa a base di tensiosfaraglio non va assolutamente bene perché gli provoca immediatamente tosse asfittica ed attacchi diarroici ad intervalli regolari. Mi raccomando non fermarti a parlare con nessuno. Anzi, mettiti il passamontagna che babbo usa per andare a caccia per non farti riconoscere, altrimenti faccio prima a chiamare un Glovo". Carlo uscì di casa a razzo, senza neppure lavarsi i denti. Indossò la maschera del Dottor Octopus, acerrimo nemico dell'Uomo Ragno, usata alcuni mesi prima per il veglione di carnevale, perché nella fretta non riuscì a trovare il passamontagna caldeggiato dalla madre. Sempre per la foga si dimenticò di indossare le scarpe e si lasciò ai piedi i sandali in rovo dei frati benedettini di Spello, che calzava in casa per espiare preventivamente i numerosi peccati di natura carnale che commetteva durante l'arco della giornata. All'esterno l'aria era rigida ed il marciapiede era coperto da un velo d'acqua gelata dovuto alla pioggia caduta copiosa nella notte. Appena fatto il primo passo in strada affondò in una pozza marmata. Percepì subito un violento crampo al polpaccio destro e conseguentemente il blocco dell'intera gamba. Per alcuni interminabili secondi tentennò in precario equilibrio per poi, a causa dell'assoluta mancanza di sensibilità dell'arto, precipitare violentemente a terra. Come paralizzato, non riuscì a mettere le mani per attutire la caduta ed atterrò , complice la forza di gravità, di muso sull'asfalto granitico. Appena toccato il suolo, per il dolore lacerante, cadde in un sonno profondo. Quando si destò, si trovava in una camera d'ospedale. L'infermiera, una splendida infermiera Balck&Decker della Silicon Valley, gli comunicò a bruciapelo che era rimasto in coma per ben quarantuno anni. Da circa venti poi, a causa di un corto circuito all'intelligenza artificiale del Primario del Reparto, la sua cartella clinica era andata persa e quindi lui era stato depositato nello stanzino delle medicine scadute. A lungo andare le esalazioni di queste probabilmente lo avevano riportato in vita. Prese i suoi effetti personali e senza salutare uscì dalla clinica. Percorse poche centinaia di metri si rese conto di essere obsoleto, perché era l'unica persona che camminava in modo tradizionale, senza usare le galosce propellenti. Scappò in amazzonia dove visse oltre venti anni sopra ad una ninfea gigante senza mai voler scendere a terra.